Emilio, qué va a ser de nosotros

Ocho y media de la tarde. El teléfono suena en casa de Emilio Butragueño. Medio adormilado, siesta obliga, levanta el auricular:
Floro: Emilio, qué va a ser de nosotros
El Buitre: Bueno, sí, no...
Floro: Emilio, deja de ejercer de vicepresidente. Di algo sustancial, hombre. Que Florentino ha presentado su dimisión. Qué va a ser de nosotros
El Buitre: Hombre, desde luego, oficialmente no tengo ninguna noticia que lo confirme. No puedo decir nada en ese sentido. Bueno, sí, no...
Floro: Emilio, que ha echado a los jugadores a los caballos. Que este sábado en el derbi se lía y gorda. Y después de los jugadores va López Caro. Y luego nosotros. Qué va a ser de nosotros
El Buitre: Bueno, sí, no... No puedo confirmarlo oficialmente, pero los seres superiores es lo que tienen. Así de inabarcables, así de sorprendentes.
Floro: Emilio, por favor, que tengo a Paco Casal al otro lado de la línea. Desolado. Desnortado. Todo al carajo, acierta a decir. Diogo llorando a moco tendido. Ronaldo, que el presidente le ha demostrado una falta de cariño por irse a mitad de temporada, pero que le respeta profesionalmente.
Y López Caro, lleva quince llamadas perdidas. Qué pesado. Que mi labor no es hablar con él ni ser su sustituto. Woodgate y Gravesen, lívidos. Malkjovic preparando las maletas para regresar a Serbia. Antonio Martín en Barajas rumbo al Caribe. Imagínate el drama. He hablado con el pobre de García Ferreras que estaba con Tristán Braker invocando al espíritu de Juanito para el derbi y para Londres. Se ha ido corriendo a casa a pintar pancartas. Qué va a ser de nosotros
El Buitre: Bueno, sí, no... hombre, no quiero adelantar nada, pero siempre el dedo del gran hacedor me ha señalado como su sucesor, como su delfín. Así que de aquí a cualquier momento seguro que llaman al teléfono rojo para anunciarme el nombramiento.
Floro: Oye, Emilio, ponte tú por favor, es Casano. No sé qué farfulla. Acierto a entender algo como stronzo, pero no sé qué carajo significa. Qué va a ser de nosotros. Me ha mandado un mensaje Juanito Navarro, que cuenta con nosotros para su candidatura, que estemos tranquilos. Espera... me llama Roncero, sin palabras, está sin palabras. Me está hablando de un tal Fernando Martín para presidente. Dónde están Fefé y Abelló
El Buitre: Imposible. Pero si el vicepresidente soy yo. Ya está Roncero con sus intoxicaciones.
Floro: Pues me jura y perjura que Martín es el nuevo presidente. A ver, voy a poner el canal Real Madrid TV. Joder, que es verdad, Emilio. Que Florentino se va. Y anuncia que llega Fernando Martín.
El Buitre: Benito, qué va a ser de nosotros!!